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1959) y A las cinco de la tarde (J. A. Bardem,
1960). La secuenciación pormenorizada de algu-
nos de los filmes se antoja en exceso prolija sobre
todo cuando es remitida a nota a pie de página.
Una escueta bibliografía se completa con un útil
apéndice correspondiente al listado de películas
adaptadas del período y dos prácticos índices;
uno de películas citadas y otro onomástico.
Las 438 páginas del ensayo constituyen una
referencia necesaria en la biblioteca de quienes
estén interesados en el cada día más fértil asunto
de las hibridaciones expresivas, tanto desde la
perspectiva erudita del investigador, como la del
lector o espectador aficionado a la literatura y el
cine. El mercado vigilado. La adaptación en el
cine español de los 50 ofrece además una invita-
ción a tirar del hilo de una madeja que esconde
todavía un sinfín de dimensiones inexploradas
que marcarán la pauta de investigaciones futuras.
M.ª Teresa García-Abad García
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La historia general del cine estadounidense suele
abordarse desde el planteamiento de dos mode-
los antagónicos que, de manera más o menos
ajustada, guardan una correspondencia geográ-
fica: mientras que el cine más comercial tiene su
sede en la Costa Oeste y su epicentro en Holly-
wood, Nueva York encarna, sobre todo desde
finales de la década de 1950, el espíritu del cine
independiente y de vanguardia. Sin embargo,
como es sabido, existe una importante tradición
de cine y vídeo underground, experimental y de
vanguardia que ha prosperado, de manera autó-
noma respecto a esos dos grandes núcleos de
producción cinematográfica, en el Área de la
Bahía de San Francisco.
Dicha tradición, que hunde sus raíces en la
segunda mitad de la década de 1940 y que cuenta
entre sus mentores a artistas y cineastas de la
talla de Jordan Belson, Bruce Conner, Chip Lord
o Craig Baldwin, por citar sólo a algunos, ha
comenzado a gozar de visibilidad a escala global
(y, concretamente, en Europa) muy reciente-
mente, sobre todo gracias al trabajo de los pro-
gramadores de muestras, festivales e institucio-
nes artísticas, que han ido acercando a las
pantallas trabajos cuya circulación, antes de la
existencia de Internet, resultaba dificultosa y, en
consecuencia, muy esporádica. 
Desde la academia y territorios afines, histo-
riadores del cine de vanguardia como Adams P.
Sitney, Scott MacDonald o Gene Youngblood se
han ocupado de abordar esta parte de la historia
del cine estadounidense marginada de las histo-
rias generales, mientras que cineastas como
Bruce Conner, Ernie Gehr o Yvonne Rainer con-
tribuían, con sus escritos, a divulgar el cine de la
Bahía entre los estudiosos de la vanguardia cine-
matográfica y el público especializado. Frente a la
tendencia académica imperante, no es infre-
cuente encontrar, en este ámbito, obras que com-
binan enfoques académicos con escritos formula-
dos desde la praxis, o incluso entrevistas, como
ocurre en Radical Light. Alternative Film &
Video in the San Francisco Bay Area. Sin
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embargo, esta ambiciosa publicación destaca por
su voluntad de dotar de entidad al cine de la
Bahía de San Francisco, un conjunto de prácticas
fílmicas cuya norma, en la mayor parte de los
casos, es la ausencia de normas y cuyo fetiche es
la búsqueda de la libertad formal, creativa, eco-
nómica e institucional.
En efecto, el libro editado por Steve Anker,
Kathy Geritz y Steve Seid discurre entre dos
líneas de fuerza: una, centrípeta, trata de carto-
grafiar el fenómeno específico del cine y el
vídeo alternativo de la Bahía de San Francisco
atendiendo a una idea tan romántica como
evanes cente: la que apela a la existencia de una
«geo grafía cultural» en virtud de la cual la di -
versidad topográfica de San Francisco habría
«nutrido y promovido la creatividad artística
como ninguna otra región» (p. 12); la otra línea
de fuerza, centrífuga, busca preservar la plurali-
dad de puntos de vista y la diversidad de pro-
puestas creativas que existe en la zona, más allá
de un sentimiento de pertenencia a un grupo o a
una corriente estilística.
La forma escogida para huir de la homoge-
neización es solidaria con la diversidad de las
propuestas audiovisuales que preconizan los
editores y el resultado es un «retrato en forma
de collage» profusamente ilustrado que incluye
textos de corte académico, escritos de cineastas,
entrevistas y transcripciones de conversaciones,
breves análisis de películas y vídeos (en los que
a menudo se echa en falta un mayor calado) y
reproducciones de documentos como progra-
mas de mano, carteles, artículos de prensa, etc.
Todos estos materiales se ordenan siguiendo un
orden cronológico que, como el título del volu-
men anuncia, abarca toda la segunda mitad del
siglo XX, no sin tender puentes con el presente,
para ofrecer una visión histórica de conjunto.
La abundancia de textos escritos en primera
persona por realizadores, críticos o programa-
dores de filmotecas y museos del Área de la
Bahía agrega un valor testimonial a esta pers-
pectiva histórica aunque, en numerosas ocasio-
nes, ello va en detrimento del espíritu crítico o
analítico, que siempre requieren una necesaria
distancia. 
Y es que Radical Light puede llegar a con-
fundir a quien busque un libro de historia al uso,
pues si, por una parte presenta una serie de atri-
butos que suelen identificarse con el discurso
académico (desde la editorial, University of Cali-
fornia Press, hasta el título y el planteamiento de
la obra, que se enmarca en la perspectiva de la
historia cultural o la geografía cultural del con-
texto audiovisual que aborda), por otra reniega
de las constricciones a las que este tipo de traba-
jos supuestamente reducen el objeto de estudio.
Así, si en un momento dado Steve Seid afirma
que «San Francisco parece promover el pensa-
miento salvaje que se asocia a la creatividad
artística» (p. 12), haciendo emerger la cuestión
identitaria o, al menos, el sentimiento de perte-
nencia a un lugar como elemento de cohesión,
más adelante apunta que «nuestro enfoque poli-
fónico enfatiza la diversidad sin reservas frente
al cliché de una comunidad de cine y vídeo cohe-
sionada [...], es un estudio sobre una comunidad
de cine y vídeo experimental ligada a un lugar
pero no atada por él» (p. 13), poniendo de mani-
fiesto la ausencia de líneas maestras en la articu-
lación de los textos que componen el volumen,
más allá de la localización geográfica y la suce-
sión temporal.
Superando el difícil equilibrio que plantea
este enfoque «polifónico» que proponen los
editores, unos cuantos textos, de entre los casi
setenta que componen el volumen, resultan espe-
cialmente esclarecedores para entender de qué
hablamos cuando nos referimos al cine y vídeo
producido en la Bahía de San Francisco. Uno de
ellos es «Part-time Artists: Amateur and Indus-
trial Filmmaking in the Bay Area», que reproduce
una conversación entre Rick Prelinger y Melinda
Stone en la que Prelinger identifica la existencia
de una ética colectiva como elemento aglutinador
de la comunidad de realizadores del Área de la
Bahía. Dicha ética está relacionada, según él, con
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el trabajo en equipo, la noción de «artista a
tiempo parcial» (es decir, alguien que no se gana
la vida con el arte), la lógica del hobby y el espí-
ritu amateur. A este elemento, Prelinger añade el
peso del impulso científico y experimental que
impera en la región, desde Silicon Valley a uni-
versidades como Berkeley, centro pionero en la
investigación científica sobre el sonido y el color
para el cine; por último, se refiere a la fusión de la
actividad cinematográfica con movimientos polí-
ticos y sociales y la tradición del activismo como
rasgos que podríamos denominar de «empatía
comunitaria». 
El texto de Bruce Conner «How I Invented
Electricity» incide igualmente, desde su expe-
riencia personal, en la idea del cineasta que se
autogestiona, en el valor subversivo de la experi-
mentación y del do-it-yourself, que Craig Bald-
win rastrea a lo largo de medio siglo en «From
Junk to Funk to Punk to Link», otro texto que
funciona como excelente marco histórico-tem-
poral del resto de contribuciones. En él, lle-
vando un poco más lejos la noción de geografía
cultural que los editores esbozan al comienzo
del volumen, reivindica el cine de metraje
encontrado o found footage film como una de
las prácticas que más exitosamente han aflorado
en el Área de la Bahía, lanzando la idea de que el
cine underground en San Francisco surge como
yuxta(o)posición al cine de California, empe-
zando a trabajar donde, desde un punto de vista
material, terminan las películas de Hollywood:
empleando, como Bruce Conner o el propio
Baldwin, los restos de la producción en la reali-
zación de películas para interrogar vivamente al
cine convencional.
Con todo, el mayor logro de este libro, desde
un punto de vista global, consiste en poner de
manifiesto algo que también suele quedar fuera
de las historias del cine tradicionales: la idea de
que la emergencia y proliferación de un determi-
nado tipo de cine (en este caso el experimental y
de vanguardia), un cine ajeno a la industria y los
intereses comerciales, va de la mano de la crea-
ción de un tejido que integra público, centros de
difusión, publicaciones y educación y formación.
Todo ello se desprende, principalmente, de la
lectura del segundo bloque de textos, titulado
«Creating Community, 1945-1957», en el que se
aborda la creación de talleres y programas pio-
neros después de la Segunda Guerra Mundial
como Workshop 20, de la California School of
Fine Arts (San Francisco Art Institute), o las
míticas sesiones de Art in Cinema, programadas
por Frank Stauffacher para el San Francisco
Museum of Art entre 1946 y 1954, cuando la
actividad cinematográfica de corte experimental
era prácticamente inexistente en la Bahía. Más
tarde llegarían la cooperativa Canyon Cinema,
creada a imagen y semejanza de la Film-Makers’
Cooperative de Nueva York y colectivos de vídeo
y performance como Ant Farm y ATA (Artists’
Television Access). Por otro lado, se fueron
implementando planes de estudios focalizados
en cine en escuelas de arte y universidades y fue
creciendo, como un organismo vivo, una comu-
nidad de público especializado, amante de la
experimentación cinematográfica y ávido por
recibir, como si de una revelación se tratara, un
nuevo baño de luz radical. 
En última instancia, Radical Light se vacuna
contra el esencialismo en el que a veces se incurre
al estudiar las películas y los realizadores desde el
inmanentismo o el culto a la idea de autor al
dedicar una buena parte de sus páginas a dar
cuenta de la aparición y la consolidación, no sólo
de una comunidad de realizadores de cine y
vídeo, sino también de unos circuitos de difusión
informales e institucionales que han contribuido
al enriquecimiento del público.
Sonia García López
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